Išėjusi iš vaikų namų septyniolikmetė Lida paveldėjo kažką keisto-namelį nuošalioje vietoje, paveldėtą iš seniai mirusios močiutės. Pusiau sugriuvęs statinys stovėjo nuošalyje nuo visko-ant miško krašto, tarsi laiko užmirštas.
Niekas jos nesitikėjo, nieko nesiejo su praeitimi-ir ji tai priėmė kaip galimybę pradėti naują gyvenimą. Kuklus, bet savas.
Trečią dieną, norėdama išsisklaidyti po begalinio valymo, Lida nuvyko į mišką grybauti. Ji vis giliau gilinosi, kol atsitiktinai neišėjo į neįprastą laukymę, padengtą minkštu samanu. Medžių viduryje, tarsi nukritęs iš kito laiko, stovėjo senas lėktuvas — beveik nepažeistas, bet apipintas šaknimis ir padengtas rūdimis, tarsi būtų miško dalimi.
Smalsumas nugalėjo atsargumą. Lida pakilo į kabiną ir, pažvelgusi į vidų, sušuko: piloto kėdėje nejudėdama sėdėjo formos skeletas, tarsi sustingęs paskutiniu gyvenimo momentu. Ant jo kaklo kabėjo eglės medalionas su jos vardu, švelniai išgraviruotu ant paviršiaus.
Nuo to momento viskas pasikeitė. Tai, kas prasidėjo kaip bandymas pradėti savarankišką gyvenimą vienumoje, virto giliu panardinimu į karo laikų paslaptį-apie dingusius ekipažus, slaptas operacijas, šeimos ryšius ir kažką daug didesnio, nei buvo galima suprasti.
Lida užšalo, įsikibusi į kabinos kraštą. Oras buvo tankus — pasenęs — kvapas rūdimis, pelėsiu, pamirštu laiku.
Skeletas žiūrėjo į ją tuščiomis akiduobėmis. Atrodė, kad jis laukė būtent jos.
Ji sunkiai nuvedė žvilgsnį ir patraukė link medaliono. Pirštai drebėjo, kvėpavimas buvo prarastas. Atsargiai, beveik pagarbiai, ji nuėmė papuošalą nuo grandinės.
Kitoje pusėje buvo išgraviruoti žodžiai:
«Lida. Kai užaugsi, Surask mane».
Jai išdžiūvo gerklėje. Širdis plakė taip, lyg norėtų ištrūkti iš krūtinės.
— Kas per nesąmonė?.. — ji sušnibždėjo, jausdama, kaip šalti pirštų galai.
Piloto forma išliko iki stebinančio laipsnio-tarsi laikas tausojo būtent jį. Prietaisų skydelyje-sumušti įrašai anglų kalba, iš kurių vienas skelbė:
«Mission 13. Northern Sector. Classified.»
Anglų kalbos ji nežinojo, bet skaičių galėjo perskaityti.
Nelaimingas skaičius.
Kai Lida išėjo į lauką, ji jau buvo linkusi į saulėlydį. Miškas tapo storesnis, oras sunkesnis. Šurmulys aplinkui atrodė garsiau. Ji skubėjo namo, pamiršdama apie grybus, tvirtai išspausdama medalioną rankoje.
Kitą rytą jį vėl ištraukė į mišką. Ne baimė, o kažkoks gilus nerimas, tarsi kažkas reikalautų dėmesio.
Bet prieš išeidama ji išgirdo keistą girgždėjimą palėpėje. Namuose buvo tylu-pernelyg tylu, kad kas nors galėtų būti šalia. Pakilusi į viršų, Lida rado seną lagaminą, pripildytą laiškais. Vienas iš jų buvo skirtas jai:
Mano anūkei Lidai. Jei grįši.
Atidarius voką, ji perskaitė:
Jei skaitai, vadinasi, radai lėktuvą. Tylėk apie tai. Jis ne iš mūsų laikų. Galbūt jis atėjo tavęs.
Šios eilutės sukėlė šiurpulius. Viskas, kas vyko, peržengė įprastas ribas. Bet labiausiai ją kankino vienas klausimas: jeigu pilotas žinojo jos vardą-kas jis?
Kitą dieną Lida pabudo su jausmu, kad kažkas ją pašaukė sapne. Mintys nedavė ramybės:
Kaip jis galėjo žinoti apie mane? Kodėl būtent Aš? Kas tas žmogus kabinoje? Iš kur močiutė žinojo tiesą?
Užsispyrimas nugalėjo baimę. Apsirengusi šiltai, su žibintuvėliu rankose, ji nuėjo į mišką.
Kiekvienas žingsnis buvo sunkiai pasiekiamas. Krūmai tarsi užsidarydavo už nugaros, medžiai šnabždėjosi virš galvos.
Kai ji išėjo į laukymę, lėktuvo nebuvo.
Tik jauna žolė, minkštas samanas ir tyla. Nei metalinio blizgesio, nei rūdžių nuolaužų. Tarsi viskas būtų sapnas.
Lida apsidairė, karštligiškai ieškojo nors kokių pėdsakų. Nieko. Tik kažkur toli daužė Genys.
Ir čia-šakos traškėjimas.
Ji staiga atsisuko. Už medžių šmėkštelėjo šešėlis — Aukštas, neaiškus.
Širdis sustingo. Šešėlis taip pat sustingo. Lida nejudėjo. Po sekundės-dingo.
Bet ji žinojo, kad ją kažkas sekė. Galbūt visą tą laiką stebėjau.
Naktį Lida negalėjo užmerkti akių. Kambaryje kvepėjo drėgme, spragsėjo senos lentos, o už lango tarsi žvelgė kažkas gyvo.
Ji perskaitė močiutės laišką:
Lėktuvas sugrįš, jei prisiminsi. Tu ne šiaip našlaitė, Lida. Tavo kraujas prisimena daugiau, nei manai.
Šie žodžiai sklido iki kaulų.
Sėdėdama ant grindų, suspausdama medalioną, ji staiga pajuto, kaip oras sudrebėjo. Kambarys šiek tiek drebėjo, tarsi erdvė svyravo.
Iš sienos tarsi per vandenį atsivėrė kabinos kontūrai. Pusiaukelėje sėdėjo pilotas. Jo akys buvo gyvos. Jis žiūrėjo tiesiai į ją.
— Lida Ali-pasigirdo tarsi iš vandens gelmių.
Medalionas jos rankoje staiga įšilo kaip įkaitęs metalas.
— Kas tu?! Kodėl mane vadini?! — ji sušuko.
Pilotas nejudėjo. Tik jo lūpos šnabždėjo:
— Atsimink koordinates.
Ir viskas dingo. Oras grįžo į save, kambarys tapo tas pats.
Ant grindų gulėjo raštelis, tarsi išslydęs iš praeities. Joje-koordinatės:
Plotis 62.001. Ilguma 47.744. 12.13 — nevėluok.
Lida drebėjo. Tačiau viduje jau atsirado ryžtas.
Kitą rytą ji atsikėlė anksti. Vėjas sustiprėjo,miškas triukšmavo. Kažkas buvo ruošiamas. Kažkas laukė.
Lygiai 12.12 val. Lyda išėjo į laukymę. Rankoje-laikrodis, širdyje-su laiku.
12:13.
Medalionas įsiplieskė karštis. Oras užsidegė — susuko į piltuvą-ir prieš jį, kaip ir pirmą kartą, atsirado lėktuvas.
Ne Miražas. Ne haliucinacijos. Tikras, tikras, kaip ir bet koks daiktas šiame pasaulyje.
Tik dabar ji žinojo, kad tai ne pabaiga. Tai pradžia.
Tačiau dabar kabinos durys buvo atidarytos.
Lina lėtai priartėjo. Piloto kėdė buvo tuščia. Viduje, virš prietaisų skydelio, gulėjo naujas popieriaus lapas. Ji paėmė jį.
Tai buvo vaikiškas piešinys: mergaitė už rankos veda vyrą su karine uniforma. Apačioje parašas skelbė:
«Tėtis Ir aš. Lida, 4 metai.»
Širdis sustingo. Pasaulis suposi.
— Tėti?.. — jai pavyko.
Kažkur miške vėl krito šakelė.
Lida stovėjo, spausdama piešinį. Mintys blaškosi:
Tėti? Bet kaip? Kodėl jis šiame lėktuve? Kodėl būtent dabar?
Medalionas ant jos krūtinės vos pastebimai vibravo-tarsi atsiliepdavo į jos nerimą.
Iš užpakalio pasigirdo šurmulys.
Ji staiga atsisuko. Prie pievos krašto, tarp medžių, kažkas judėjo. Iš pradžių tai atrodė kaip šešėlis. Bet po to iš tamsos išsikišo veidas-blyškus, tarsi iškaltas iš pelenų. Be burnos. Žmonių, bet svetimų akimis.
Būtybė nejudėjo. Bet Lydui buvo perduotas pasitikėjimas:
Jei aš pabėgsiu, jis seks paskui mane.
Ji lėtai traukėsi prie lėktuvo. Durys buvo atidarytos. Viduje viskas liko kaip anksčiau-tik piloto vietoje gulėjo antrasis medalionas, lygiai toks pat, kaip ir pas ją.
Lida paėmė jį ir išgirdo balsą:
— Jie ateina. Turi suspėti, Lida. Tik jūs galite užbaigti ciklą.
— Ciklas? Koks ciklas? Kas vyksta?! — ji mintimis rėkė.
Padaras ant laukymės krašto pajudėjo. Sklandžiai, tyliai. Neskubėk. Jis nebėgo paskui ją-jis žinojo, kad laiko nebėra.
Lida įžengė į lėktuvo vidų ir užrakino duris.
Viduje kabina atgijo. Blyškios lemputės užsidegė viena po kitos. Prietaisų skydelis silpnai apšviestas — be laidų, be energijos šaltinio.
Mygtukas su užrašu «paleisti» mirgėjo kaip širdis.
Išorėje — tyla. Bet kažkur ten, už matomo pasaulio ribų, laukė tai, kas neturėjo vardo.
Lida išsitraukė mygtuką. Sulaikė kvėpavimą. Nuspausti.
Erdvė aplinkui susitraukė. Kabina buvo pripildyta pilkos šviesos, tarsi laikas būtų plyšęs. Už lango dingo miškas.
Prieš ją buvo įrengta oro bazė-šalta, apleista, tarsi sustingusi praeityje. Lėktuvai, signalinės vėliavos, uniformuoti žmonės. Tarp jų-ir jis.
Pilotas. Jos tėvas. Gyvas.
Jis pažvelgė tiesiai į ją.
— Tau pavyko. Dabar pasirinkite: likti čia arba grįžti.
Lina nežinojo, ką pasakyti.
Už nugaros-vienatvė, vaikų namai, tušti namai. Čia yra tėvas. Žmogus, kurio neturėtų būti. Bet kuris jos laukė.
— Spręsk, — tarė jis, — ir žinok: daug kas priklauso nuo to pasirinkimo.
Ji pažiūrėjo pro stiklą-už laiko ribų, tarsi kilpoje, kartojosi tas pats paveikslas. Tas pats lėktuvas, tas pats lėktuvas. Ciklas. Užburtas ratas.
— Kodėl aš? — ji pagaliau paklausė. — Kodėl tu?
Jis pažvelgė į ją su skausmu.
— Nes tu ne šiaip duktė. Tu esi pasirinkimo rezultatas.
Išėjau į skrydį žinodamas, kad negrįšiu. Tai buvo užduotis-kirsti laikiną lūžį. Koordinačių perdavimas kitai kartai. Bet kažkas negerai. Aš įstrigau tarp laiko, kaip dervos laše.
Močiutė žinojo. Ji buvo įspėta. Bet tu esi pirmoji, kuri mane surado. Nes lūžis atsiveria kartą per 50 metų. Tau-17. Būtent tada, kai viskas prasideda iš naujo.
Į lėktuvo korpusą nubėgo gilus smūgis.
— Jis atėjo, — sušnibždėjo tėvas.
— Kas jis? — paklausė Lida.
Ciklo saugotojas. Jis negali kalbėti. Bet jis ne priešas. Jis sargas. Ieško tų, kurie pažeidžia ribas.
Būtybė už lėktuvo sienos pradėjo žygiuoti. Ne kaip pabaisa. O kaip atspindys kažko seno, pažįstamo.
— Ar jis buvo manimi? — ji sušnibždėjo.
Tėvas tylėjo.
Ir tada būtybė ištiesė ranką-prie medaliono ant jos krūtinės.
Ir ji suprato.
Jei ji liks, ji bus šalia tėvo — ne laiku.
Jei jis išeis, jis galės perduoti žinias, įspėti pasaulį, nutraukti ciklą.
Bet tada jis išnyks amžinai.
Ir ji vėl liks viena.
Medalionas buvo šiltas. Iš jo pasigirdo balsas-pažįstamas, švelnus:
«Tu stipresnis, nei manai. Tu jungiamoji grandis. Pasirink širdimi-ir laikas tave išgirs.»
Lida suspaudė kumštį. Atsistojo tarp tėvo ir būtybės.
— Negaliu prarasti jūsų abiejų.
Bet jei pasiliksiu, viskas prasidės iš naujo. Ir niekas neišsigelbės.
— Atleisk…
Ji ištiesė medalioną būtybei.
Lėktuvas sudrebėjo. Pliūpsnis. Laikas subyrėjo į dalis.
— Lida! — tėvas šaukė. — Dėkui. Už viską.
Ir štai tyla.
EpilogasJi pabudo ant grindų. Saulė grojo spinduliais dulkėse. Viskas buvo kaip anksčiau. Beveik.
Ant grindų šalia jos gulėjo apanglėjęs popieriaus lapas.
Jame — tik kelios eilutės:
Ciklas baigtas.
Perduok kitiems.
Tavo kraujas prisimena.
Lida atsistojo. Priėjo prie lango. Už jo-tas pats miškas, tie patys medžiai. Bet dabar ji žinojo tiesą.
Jame nebebuvo šešėlio.
