1 dalis
Visi mūsų naujame rajone mus perspėjo apie žmogų, kuris vienas augina septynis vaikus. Miesto Ir Vietos Gidai
Mano vyras Markas ir aš manėme, kad žmonės perdeda.
Mūsų nauja nuoma atrodė beveik tobula: prieinama, rami, didelė kiemas ir puikios mokyklos.
Vienintelė keista dalis buvo tai, kaip reagavo kaimynai, kai sužinojo, kad mes gyvename šalia Deivido.
«Tu išgirsi švilpimą», — pasakė man viena moteris.
Kitą rytą, lygiai penktą valandą, supratau.
Sidabrinis švilpukas išpjovė tamsą.
Išėjau į mūsų užpakalinę verandą ir pamačiau septynis vaikus, stovinčius Idealiai tiesioje linijoje. Šeimyninis
Vyresniajam buvo šešiolika.
Jauniausiajam vos sukako penki.
Deividas stovėjo priešais juos, laikydamas rankose laikiklį.
Jis apžiūrėjo batus, nagus, marškinius ir apykakles, nekeldamas balso.
Tada jis pasuko didelį medinį ratą, sumontuotą šalia verandos.
Kiekvienas vaikas gavo namų darbus.
Skalbimas.
Pusryčiai.
Sodas.
Vonios kambariai.
Šiukšlės.
Vištienos vištiena.
Taisymas.
Nesiginčijant, arbata subyrėjo.
Jokių skundų.
Jokio juoko.
Sužinokite daugiau
Nieko.
«Jie yra neįtikėtinai organizuota», — sakė Markas.
«Jie atrodo išsigandę,» aš atsakiau.
Kiekvieną rytą sekdavo ta pačia rutina.
Švilpauti.
Linija.
Patikrinimas.
Rūpesčiai namuose.
Mokykla.
Po pietų vyresnieji mokė jaunesniuosius praktinių įgūdžių. Šeimyninis
Ruošti.
Sagų siuvimas.
Sąskaitų rūšiavimas.
Dviračių padangų keitimas.
Telefono numerių įsiminimas.
Vyresnioji dukra Ema atrodė beveik kaip antrasis tėvas.
Deividas retai šypsojosi.
Jis retai juos giria.
Rajonas jau nusprendė, ką tai reiškia.
«Šie vaikai gyvena stovykloje.”
«Jis elgiasi su jais kaip su kareiviais.”
«Aš niekada nemačiau, kad jis juos apkabintų.”
Lėtai pradėjau tikėti gandais.
Tada sutikau Beną, vieną iš jaunesnių berniukų.
Jis stovėjo šalia mūsų tvoros ir žiūrėjo į pomidorus, augančius mano sode. Fechtavimas
Pirmą kartą pamačiau vieno iš Deivido vaikų šypseną.
«Mano Sesuo Emma išmokė mane pomidorų,» jis pasakė išdidžiai.
Prieš mums pratęsiant pokalbį, pasigirdo Deivido švilpukas.
Benai, tučtuojau bėk namo.
Deividas nerėkė.
Jis tiesiog laukė prieangyje.
Tą vakarą Markas vėl mane pagavo, žiūrėdamas į jų kiemą.
«Tu jį teisi.”
«Tai visi kiti.”
«Galbūt mes matome» penkias jų gyvenimo minutes » ir manome, kad suprantame visa kita.”
Norėjau, kad Markas būtų teisus.
Į Deivido namus atvyko greitoji pagalba.
Vaikai ramiai vaikštinėjo po pievelę. Šeimyninis
Niekas nerėkė.
Ema suteikė paramedikams medicininį aplanką dar prieš jiems pasiekiant verandą.
Davidas atsisakė vykti į ligoninę.
Kitą rytą švilpukas vis dar skambėjo penktą.
Bet kažkas pasikeitė.
Ema nešiojosi šį aplanką su savimi visur.
Vyresni vaikai nešiojo sąsiuvinius.
Jaunesnieji praktikavo skubius telefono numerius.
Vieną dieną girdėjau, kaip Deividas treniravo vieną merginą.
«Mano vardas Lily. Mano tėvas nekvėpuoja. Name yra septyni vaikai. Mūsų adresas … ”
«Dar kartą», — sakė Deividas.
Ji tai pakartojo Idealiai.
Dar kartą.
Dar kartą.
Tai buvo tada, kai nustojau galvoti, kad tai buvo įprastas darbas namuose.
Deividas juos kažkam ruošė.
Po trijų dienų supratau, kad.
2 dalis
Aš išnešdavau šiukšles, kai išgirdau stiprų dundėjimą už Deivido tvoros. Fechtavimas
Tada kažkas šaukė:
«Planas Raudonas!”
Kiekvienas vaikas judėjo akimirksniu.
Pažiūrėjau pro tvoros plyšį.
Deividas buvo vidiniame kieme.
Ema jau buvo šalia jo.
Vienas vaikas iškvietė pagalbos tarnybas.
Kitas atidarė plastikinį dėklą, kuriame buvo medicininiai dokumentai, informacija apie vaistus, draudimo kortelės ir instrukcijos avarijos atveju.
Kitas atidarė priekinius vartus.
Jaunesni vaikai liko būtent ten, kur buvo mokomi stovėti.
Benas turėjo ašaras ant veido, bet jis nejudėjo.
Niekas neklausė, ką daryti.
Arbatą jau žinau.
Perlipau per tvorą ir paskubėjau pas juos. Fechtavimas
Kai atvyko paramedikai, vienas pažvelgė į Emą.
«Ar tai darei anksčiau?”
Ji linktelėjo.
— Tris kartus.”
Tada FELČERIS pasakė, beveik pats sau:
«Tavo tėvas tave to išmokė.”
Ema nurijo.
«Jis treniravo mus vėliau.”
Šie žodžiai mane sustabdė.
Kai tik Deividą išsivežė, Emos medicinos aplankas išslydo iš jos rankų.
Aš pasilenkiau, kad padėčiau rinkti puslapius.
Skaitymas iš vieno lapo:
Neatidėliotinos pagalbos planas septyniems išlaikomiems vaikams.
Kitas išvardytas gydymas.
Tada pamačiau diagnozę.
Davidas sirgo kasos vėžiu.
Jis buvo diagnozuotas prieš devynis mėnesius.
Spoksojau į Emą.
Staiga kiekvienas švilpukas, kiekvienas rutininis darbas, kiekviena Užrašų knygelė, kiekviena avarinė treniruotė įgavo prasmę. Klientų aptarnavimo paslaugos
«Visa tai yra mokymas…»Aš pašnibždėjau.
Ema linktelėjo.
«Jis nemoko mūsų paklusti jam.”
Jos balsas pagaliau sudrebėjo.
«Jis moko mus, kaip gyventi, kai jis čia ne tam, kad pasakotų mums, ką daryti.”
Po dviejų dienų EMA atėjo į mano namus.
«Tėtis nori su tavimi pasikalbėti.”
Pirmą kartą įėjau į jų namus.
Viskas buvo kruopščiai organizuota.
Kalendoriai dengė vieną sieną.
Neatidėliotinų tarnybų numeriai apėmė kitą. Klientų aptarnavimo paslaugos
Darbinis ratas išorėje turėjo atitinkamą grafiką viduje.
Tai, kas kažkada atrodė kontroliuojama, dabar atrodė būtina.
Deividas atsisėdo šalia lango, pastebimai silpnesnis.
«Manau, dabar tu žinai,» jis sakė.
«Apgailestauju.”
Jis turi silpną šypseną.
«Žmonės paprastai atsiprašo, kai jie jau pasmerkė mane.”
Mano veidas degė.
«Aš teisiau tave.”
«Žinau.”
Ema ištiesė jam juodą užrašų knygutę.
Deividas man tai perdavė.
Tai nebuvo dienoraštis.
Tai buvo pamokos planas.
Pirmoji savaitė: Ema ruošia vakarienę viena. Praeitas.
Trečioji savaitė: Nojus keičia padangą. Reikia praktikos.
Šeštoji savaitė: Lily skambina į skubios pagalbos tarnybą be panikos. Praeitas. Klientų aptarnavimo paslaugos
Devintoji savaitė: Benas prisimena savo adresą ir Emos telefono numerį. Praeitas.
Vienas laiškas sudaužė man širdį.
Benas paklausė, kas jį paėmė.
Nėra atsakymo.
Artėjant prie Deivido rašysenos pabaigos, jis tapo silpnesnis.
Paskutiniame puslapyje yra vienas sakinys:
Tikslas — ne priversti juos amžinai manęs reikalauti. Tai tikrai, kad jie galės susidoroti, kai aš bent.
Užrakinau bloknotą.
«Aš maniau, visi manys, kad aš buvau žiaurus», — sakė Davidas.
«Ar tau tai nerūpėjo?»”
«Neturėjau laiko rūpintis.”
Jis pažvelgė į virtuvę, kur keli vaikai gamino sriubą kartu.
«Aš praleidau devynis mėnesius bandydamas save pakeisti.”
Pažvelgiau į jo užrašų knygelę.»Jūs išmokėte juos ruošti, tvarkyti avarines situacijas ir tvarkyti sąskaitas.»Emergency paslaugos
Deividas linktelėjo.
«Bet tu kai ką pamiršai.”
«Ką?”
«Jūs niekada nesimokėte tų, kurie skambina, kai jaučiasi vieniši.”
Jis nukreipė žvilgsnį.
«Leiskite man su tuo padėti.”
Po ilgos tylos jis linktelėjo.
Ir tai viską pakeitė.
3 dalis
Kelias dienas visas rajonas tyliai įsikišo.
Išėjęs į pensiją elektrikas pradėjo mokyti Nojų namų remonto pagrindų.
Našlė Slaugytoja pradėjo duoti papildomą maistą ir padėti Emma suprasti medicininius dokumentus.
Pensijos buhalteris mokė biudžetą.
O mechanikas išmokė vyresnio amžiaus vaikus automobilio priežiūros pagrindų. Šeimyninis
Mokytojas padėjo atlikti namų darbus.
Niekas to nevadino labdara.
Jie tiesiog užpildė erdvę, kurią, kaip žinojo Davidas, jis galų gale paliks.
Vieną vakarą aš pamačiau, kaip Deividas Krosas atlieka dar vieną užduotį iš savo bloknoto.
«Man mažiausiai reikia mokytis», — sakė jis.
Pirmą kartą jo vaikai taip pat pradėjo žaisti daugiau.
Benas važinėja dviračiais su vaikais kaimynystėje.
Mergaitės žaidė gatvėje.
Davidas praleido daugiau laiko stebėdamas juos ir mažiau gręždamas.
«Aš praleidau mėnesius mokydamas juos, kaip išgyventi be manęs,» jis prisipažino vieną vakarą.
«Aš pamiršau juos išmokyti, kad jie nebus vieniši.”
Žiemos laikas.
Davidas tapo silpnesnis, o švilpukas pradėjo skambėti vėliau ryte.
Kartais Emma jį išleidžia vietoj to.
Ir vaikai vis dar laikėsi rutinos, bet dabar aš supratau. Šeimyninis
Nebijojau jų priversti judėti.
Tai buvo stabilu.
Vieną dieną, kai mes puošėme Deivido verandą Kalėdoms, Benas sušnibždėjo::
«Man patinka, kai visi ateina dabar.”
«Taip ir darau.”
«Tėtis daugiau šypsosi.”
Pažiūrėjau į prieangio pusę.
Deividas stebėjo, kaip žaidžia jo vaikai.
Pirmą kartą nuo to laiko, kai mes persikėlėme, jis atrodė ramus.
Po kelių savaičių Deividas mirė.
Ema man paskambino pirma.
Saulėtekio metu beveik kiekviename name gatvėje kažkas stovėjo Davido virtuvėje.
Niekam nereikėjo, kad jo klausinėtų.
Arbatą tiesiog kramtyti.
Jo laidotuvės užpildė bažnyčią.
Paštininkas prakalbo.
Taip pasielgė elektrikas.
Kryžkelės apsauga.
Net maisto prekių parduotuvės kasininkas.
Beveik visi pripažino tą patį.
«Manėme, kad jį suprantame. Mes buvome neteisūs.”
Po to septyni vaikai grįžo namo. Šeimyninis
Ilgą laiką niekas nekalbėjo.
Tada Benas pažvelgė į savo tėvo tuščią kėdę.
«Kas dabar pučia į švilpuką?»”
Jo balsas drebėjo.
«Pasiilgau tėčio.”
Ema apkabino jį už pečių.
«Taip ir darau.”
Tada ji įlipo į seną Davido striukę.
Ji išsitraukė sidabrinį švilpuką.
Viena trumpa pastaba aidu pasklido koridoriuje.
Kiekvienas vaikas žiūrėjo į jos pusę. Šeimyninis
Ne todėl, kad bijojo.
Nes jie ja pasitikėjo.
Nekalbant, Tailandas pradėjo ruošti vakarienę.
Vienas įpylė gėrimų.
Dar viena sumaišyta sriuba.
Dar kas nors padengs stalą.
Ema juos ramiai stebėjo.
«Jis padarė kardą, mes žinojome, ką daryti», — sušnibždėjo ji.
Vėliau buvo sutarta, kad vaikai galėtų likti kartu su patikimais suaugusiaisiais, kurie juos palaiko.
Niekas nesistengė pakeisti Deivido.
Niekas negalėjo.
Rajonas tiesiog įsitikino, kad jo vaikai buvo apsupti žmonių, kurie pagaliau suprato, ką jis bandė pasiekti.
Kartais ryte aš vis dar atsibundu prieš saulėtekį, laukdamas išgirsti šį švilpuką.
Tai niekada neateina.
Vietoj to, aš žiūriu pro savo virtuvės langą ir matau, kaip septyni vaikai kartu išgyvena rytą. Šeimyninis
Kai mes pirmą kartą persikėlėme, visi manė, kad sidabrinis švilpukas simbolizuoja baimę ir kontrolę.
Mes buvome neteisūs.
Tai buvo garsas, kad tėvo laikas baigiasi.
Tėvas, kuris desperatiškai bando išmokyti septynis vaikus rūpintis savimi, ginti vienas kitą ir toliau judėti į priekį, kai jis nebegali stovėti ant verandos ir vadovauti jiems.
