Mes su žmona Priya susituokėme šešerius metus. Mes turime du mažus vaikus ir gyvename su savo tėvais Kanpur. Aš esu vienintelis Babuji sūnus, todėl jis reikalavo, kad liktume kartu. Be to, aš dirbu Noidoje, ir nebūtų saugu palikti Priya ir vaikus ramybėje.
Babuji sveikata buvo trapi nuo tada, kai jis nukrito nuo pastolių prieš daugelį metų. Jis nebegali dirbti sunkaus darbo, todėl dienas leidžia gamindamas maistą, valydamas ir prižiūrėdamas anūkus. Mano mama Savitri Mumbajuje dirba tarnaite ir kasmet lankosi tik kelis kartus. Kai gimė mūsų vaikai, Babuji nešė visą vaikų priežiūros svorį, kad mes su Priya galėtume dirbti. Iš pagarbos dažnai prašydavau Priyos greitai grįžti namo padėti, tačiau ji visada apsieidavo be priekaištų.
Priya yra švelni ir pajėgi. Nors bendradarbiai kviečia ją vakarieniauti ar filmuotis, ji visada grįžta namo gaminti ir maudyti vaikų. Norėčiau ją nuraminti: «tiesiog ištverti dar keletą metų. Viskas bus lengviau, kai vaikai augs.»Ji linktelėjo, nors jos akyse pasirodė išsekimas.
Neseniai Priya pradėjo kentėti galvos skausmą, galvos svaigimą ir nuovargį. Kartą ji net vėmė darbe. Raginau ją kreiptis į gydytoją, tačiau ji dvejojo, nerimavo dėl trūkstamo darbo ir pinigų švaistymo.
Vieną vakarą, ilgėdamasis namų, įjungiau mūsų vaizdo stebėjimo kamerą iš Noidos. Vaizdas įgėlė: Priya miega ant sofos, vaikai žiūri televizorių, o Babuji gamina maistą vienas. Aš beveik paskambinau jos barti, bet kažkas mane sustabdė. Priya niekada nevengė savo pareigų. Pervyniojau filmuotą medžiagą ir išgirdau, kaip Babuji lankytojui pasakė, kad Priya grįžo anksti, sirgo baisiu galvos skausmu ir nuėjo tiesiai miegoti. Jis nutildė vaikus ir tyliai pats atliko visus darbus.
Aš padėjau savo telefoną, gėda. Vėliau tą pačią naktį paskambinau Priya, kuri ją nuvalė kaip » tiesiog peršalimą.»Bet aš negalėjau pailsėti. Kitą rytą išėjau atostogų iš darbo ir puoliau atgal į Kanpurą. Po ilgų įtikinėjimų Priya pagaliau sutiko apsilankyti ligoninėje.
Laknau esančiame SGPGI gydytoja tyrė jos MRT plėvelę esant stipriai baltai šviesai. Jo balsas buvo pastovus, kiekvienas žodis kaip plaktukas: «piktybinis smegenų auglys. Neatidėliotina operacija, po kurios atliekama radiacija ir chemoterapija. Kaina bus lakhs.”
Įsikibau į Priya ranką, jos šalti pirštai įsitempė aplink mane. Babuji drebėdamas atsirėmė į sieną. «Ar operacija pavojinga?»jis sumurmėjo.
Gydytojas linktelėjo. «Galimas silpnumas, atminties praradimas, kalbos problemos. Bet be jo navikas greitai išplis.”
Pakeliui namo lietus išpūtė priekinį stiklą. Babuji nieko nesakė, vėliau namuose atidarė seną dėžę: mamos vestuvinius papuošalus, sidabrinių indų rinkinį. «Parduok juos», — tyliai pasakė jis. «Priya taupymas yra svarbesnis nei šie niekučiai.”
Tą naktį Savitri paskambino iš Mumbajaus. Ji pažadėjo grįžti kitą vakarą, atsinešdama bet kokias mažas santaupas. Tada žinojau, kad mūsų šeima kartu su tuo kovos.
Kitą rytą prie mūsų lauko durų užklijavau užrašą su savo naujuoju UPI kodu: «Priya-skubi smegenų auglio operacija. Prašome padėti.»Mano rankos drebėjo iš gėdos, bet aš neturėjau kito pasirinkimo. Kolegos Noidoje sukūrė lėšų rinkimo grupę. Kaimynai paslydo monetomis ir mažais užrašais. Poha pardavėja man įteikė 200-ies iejų, suvyniotų į banano lapą. «Maitinkite vaikus», — sakė jis paprastai.
Priya pamatė mane sunerimusią ir silpnai šypsodamasi sušnibždėjo: «nekaltink savęs. Žinau, kad matėte mane miegantį ant sofos. Ačiū Dievui, kad pervyniojai juostą. Priešingu atveju jūs būtumėte mane neteisingai įvertinę.»Jos žodžiai mane pervėrė. Ji buvo teisi ir fotoaparatas išmokė mane pirmosios pamokos: niekada nedarykite išvadų neieškodami tiesos.
Operacijos dieną Babuji auštant susikrovė kiaušinius ir roti ir prisijungė prie mūsų autobuse. Prieš įeidama į operacinę, Priya nuėmė mangalsutra ir padavė motinai. «Laikyk tai man», — švelniai pasakė ji. «Kai grįšiu, padėkite jį atgal.”
Aš pasirašiau sutikimo formą, mano širdis daužosi žodžiais » komplikacijų rizika … d3ath.»Savitri deklamavo Hanumano Chalisą, kai plieninės durys užsidarė už mano žmonos. Septynias kankinančias valandas sėdėjome laukimo salėje. Kolegų pranešimai mane laikė vertikaliai: «mes dirbame su HR dėl skubios paskolos.»Net» poha » pardavėjas paskambino man priminti, kad išlikčiau stiprus.
Galiausiai atsirado chirurgas. «Mes pašalinome didžiąją dalį naviko. Priya yra stabili, tačiau jai reikės radioterapijos ir chemoterapijos.»Palengvėjimas mane užliejo. Babuji nusisuko veidą, slėpdamas ašaras.
Kai pirmą kartą pamačiau Priya ICU, jos galva visur buvo apvyniota tvarsčiais, vamzdeliais. Laikiau jos ranką ir sušnibždėjau: «aš čia.»Jos pirštai trūkčiojo, akys plazdėjo, o skruostu nuslydo ašara. Aš palūžau.
Atsigavimas buvo lėtas. Ji stengėsi kalbėti, kartą mūsų dukrą vadino» Mika», o ne» Miša » ir juokėsi iš savo klaidos. Vaikų Vaizdo įrašas, kuriame rodomi «mamytės su karūna» piešiniai — jos sutvarstyta galva. Mažos pergalės suteikė mums vilties.
Tačiau sąskaitos buvo negailestingos. Mano atlyginimas vos padengė išlaidas. HR patvirtino paskolą, kaimynai pasiūlė monetas, o Savitri grįžo su suglamžytais darbdavių užrašais. Net Babuji sidabro dirbiniai buvo parduoti. Kiekviena rupija nešė Kažkieno auką. Aš pasirūpinau, kad pasidalinčiau kvitais su donorais, pažadėdamas gerbti jų pasitikėjimą.
Tada atėjo dar vienas smūgis: patologijos ataskaita atskleidė aukštos kokybės gliomą. Reikėjo šešių savaičių radiacijos ir chemoterapijos. Gydytojas mane perspėjo: «pasiruošk psichiškai. Tai bus sunku.”
Aš linktelėjau. Nebuvo vietos silpnumui. Aš paprašiau laikino perkėlimo į Kanpurą, dirbdamas naktinėmis pamainomis iš namų, kad galėčiau praleisti dienas ligoninėje. Aš nebuvau stiprus, bet nebeturėjau teisės žlugti.
Gydymo metu Priya pradėjo slinkti plaukus. Vieną vakarą pirmiausia nusiskutau galvą, šypsodamasi į veidrodį. «Žiūrėk, man šis stilius tinka geriau nei tau.»Pirmą kartą po operacijos ji garsiai nusijuokė.
Gyvenimas mūsų namuose pasikeitė. Babuji mokė vaikus ridenti rotis. Savitri išgręžtos daugybos lentelės su dainomis. Vaizdo stebėjimo kamerą naudojau ne tam, kad vertinčiau, o tam, kad branginčiau: Priya praktikuoja žingsnius per kambarį, Babuji pakelia mūsų anūką, mama įkiša vaikus. Kiekviena įprasta akimirka tapo brangi.
Kai kolegos pasiūlė tęsti lėšų rinkimo grupę kitiems pacientams, sutikau. Mes pervadinome langelį prie mūsų durų: «Priya fondas – kitai šeimai, kuriai reikia pagalbos.”
Po trijų mėnesių gydytojas palygino naują Priya MRT su senuoju. “Stabilus. Nėra naujo augimo. Mes nuolat stebėsime.»Priya suspaudė mano ranką. Babuji atsikosėjo su palengvėjimu, o Savitri sušnibždėjo maldą.Pakeliui namo Priya atsirėmė man į petį, kai Gango vėjelis pakėlė šaliką. «Pasiilgau mūsų virtuvės», — murmėjo ji. Puolė Poha pardavėja, įspausdama ciberžolę ir jaggery į rankas. «Gerkite šį pieną», — ragino jis. Priya jį apkabino ir verkė.
Tą naktį užvirinau arbatą Babuji ir prisipažinau: «kartą bariau Priya, pamačiusi, kaip ji miega kameroje. Bet tos filmuotos medžiagos atsukimas išgelbėjo mane nuo neteisingo jos vertinimo.”
Babuji paglostė man ranką. «Sūnau, visi pyksta. Svarbu išmokti atidžiai stebėti prieš sprendžiant. Stebėkite kantriai.”
Aš linktelėjau. Can: cer vis dar buvo ilgas kelias, bet mes išmokome juo eiti kartu – Priya drąsa, tyli Babuji jėga, Savitri atsparumas ir mano, kaip vyro, pabudimas.
Mūsų namo kampe sėdėjo maža plastikinė dėžutė su kreiva dukters rašysena: «kam reikia, imk. Kas turi, duok.”
Aš nusišypsojau. Tą dieną aš pervyniojau juostą, mūsų gyvenimas rado naują kryptį.
