Kai staiga mirė mano sužadėtinė oma, pamaniau, kad mano pasaulis baigėsi. Tada išgirdau jo balsą, šaukiantį mane iš anapus kapo. Tai, ko tikėjausi, buvo stebuklas, netrukus tapo siaubingu košmaru, vedančiu mane į tiesą, kurios niekada neįsivaizdavau.
Visada svajojau turėti šeimą. Augdamas globos namuose, stebėčiau, kaip kiti vaikai pasiima savo tėvus, susikibę už rankų ir juokdamiesi. Skaičiau knygas apie mylinčias šeimas ir galvojau, ar jos tikros. Ar buvo vieta, kur žmonės taip rūpinosi vienas kitu?
Susipažinau su Robertu. Jis buvo viskas, ko aš kada nors norėjau žmoguje-malonus, juokingas ir mylintis. Tačiau negana to, jis turėjo šią didelę, šiltą šeimą. Nuo to momento, kai sutikau juos, jie pasveikino mane kaip aš priklausau. Sekmadienio vakarienės jo tėvų namuose buvo tai, ką mačiau tik filmuose.
«Perduok bulves, mieloji», — pasakytų Roberto mama, jos akys švelnios ir šiltos. Ji šypsojosi man, lyg būčiau jos pačios dukra.
Roberto tėtis, aukštas, tvirtas vyras su klestinčiu juoku, mirktelėjo man iš viso stalo. «Dar vienas pyrago gabalas? Nesakyk mamai, bet aš tau išgelbėjau papildomą kūrinį.»Jis būtų skaidrių plokštelę per su šypsena.
Šios akimirkos jautėsi kaip sapnas. Niekada to neturėjau-šeimos, kuri rūpinosi, kuri kartu juokėsi, kuri privertė mane jaustis saugiai. O su Robertu tai buvo daugiau, nei aš kada nors išdrįsau tikėtis. Jis mane mylėjo taip, kaip maniau, kad egzistuoja tik pasakose.
Tada vieną vakarą, kai sėdėjome ant suoliuko parke, Robertas paėmė mano rankas į savo. Jo akys spindėjo iš jaudulio.
«Turiu ko jūsų paklausti», — sakė jis, jo balsas šiek tiek drebėjo.
«Kas tai yra?»Aš paklausiau, jausdamas savo širdies lenktynes.
Jis giliai įkvėpė ir ištraukė mažą, mėlyną aksominę dėžutę. «Ar tekėsi už manęs?”
Ašaros užpildė mano akis, kai sušnibždėjau: «taip, taip, taip!”
Netrukus sužinojau, kad esu nėščia. Du. Mes buvome sužavėti. Valandų valandas kalbėjomės apie kūdikių vardus, apie tai, kokie tėvai būtume.
Bet tada viskas pasikeitė.
Tai buvo ketvirtadienio popietė, kai gavau skambutį. Robertas pateko į avariją. Mano rankos drebėjo, kai važiavau į ligoninę, meldžiausi, maldavau bet kokių galių, kad jam būtų gerai. Bet kai aš atvykau, gydytojas mane pasitiko niūria išraiška.
«Labai atsiprašau», — švelniai pasakė jis. «Nieko negalėjome padaryti.”
Po to sekusios dienos buvo neryškios. Roberto tėvai viską sutvarkė taip greitai. Laidotuvės baigėsi vos tik prasidėjo. Aš stovėjau gale ir stebėjau, kaip jie nuleido jį į žemę. Aš net negalėjau atsisveikinti. Norėjau rėkti, verkti, bet jaučiausi paralyžiuota, tarsi būčiau įstrigusi košmare, iš kurio negalėjau pabusti.
Po pamaldų Bažnyčios salėje radau Roberto mamą. Jos akys buvo raudonos ir pūstos. Ji pažvelgė į mane su tam tikru liūdesiu, kurio dar nebuvau matęs.
«Kodėl neleidai man jo pamatyti?»Aš paklausiau, Mano balsas drebulys. «Aš net negalėjau atsisveikinti.”
Ji atsiduso, pečiai smuko. «Jis buvo … jis nebuvo pats. Aš negalėjau leisti tau jo taip pamatyti. Būtų buvę per sunku.”
Praėjo savaitės, ir mane vis labiau traukė į kapines. Tai tapo ritualu, mano būdu išlaikyti jį šalia. Sėdėdavau prie jo kapo ir kalbėdavausi su juo, pasakodavau apie dvynius, apie tai, kaip aš jo pasiilgau.
Vieną popietę aš klūpojau už jo antkapio, šnabždėdamasis apie naujausius kūdikio smūgius, kai tai išgirdau-silpną skambėjimą. Tai buvo taip ne vietoje tyloje, kad privertė mano odą dygti.
Aš apsidairiau, mano širdis daužosi. Tada pamačiau-telefonas, gulintis žolėje, prie pat Roberto kapo. Mano kvėpavimas sugauti, kaip aš pasiekė jį. Tai atrodė įprasta, bet kažkas jame jautėsi, tarsi jo neturėtų būti.
Aš jį paėmiau, ir mano širdis beveik sustojo, kai pamačiau Skambintojo ID.
Jis sakė: «Robertas.”
Aš spoksojau į jį, drebėjo rankos. Tai negali būti tikra. Bet tada išgirdau jo balsą.
«Ei, mažute», — sakė jis, lyg nieko nebūtų nutikę.
Aš aiktelėjau, numečiau telefoną. Mano regėjimas neryškus, tada viskas pasidarė juoda.
Kai aš prabudau, buvau ligoninėje. Mano galva daužėsi, o krūtinėje buvo tuščiaviduris jausmas. Šalia mano lovos sėdėjo Roberto mama. Ji atrodė išblyškusi, jos akys prisipildė kažko, ko negalėjau įdėti.
«Ar Ir tu jį girdėjai?»ji sušnibždėjo, jos balsas vos girdimas.
Aš sustingau, sumišimas ir baimė mane nuplauti. Tai nesibaigė. Ne tolimu šūviu.
«Ar Ir tu jį girdėjai?»Roberto motina vėl paklausė, jos balsas drebėjo.
Aš spoksojau į ją, mano širdis lenktyniavo. Aš lėtai linktelėjau, vis dar bandydamas suprasti, kas nutiko. Kaip tai galėtų būti Robertas? Mačiau jį palaidotą. Žinojau, kad jo nebėra. Bet balsas-tai buvo jis. Tai buvo taip tikra.
«Mums reikia kreiptis į policiją», — sakė ji, jos balso firma dabar. «Kažkas ne taip.”
Mes nuėjome kitą rytą. Sėdėdamas mažoje, sausakimšoje stotyje jaučiausi nutirpęs. Roberto Motina kalbėjo su pareigūnu prie stalo, paaiškindama viską-avariją, laidotuves, telefono skambutį. Pareigūnas klausėsi, jo veidas Rimtas. Jis neatleido mūsų taip, kaip maniau, kad gali.
«Ponia», — sakė jis, pasviręs į priekį. «Jūs man sakote, kad gavote telefono skambutį iš savo mirusio sūnaus?”
«Taip», — sakė ji, tvirtai įsikibusi į piniginę. «Ir ji taip pat.»Ji pažvelgė į mane.
Aš linktelėjau, rankos drebėjo mano glėbyje. «Tai buvo jo balsas. Žinau, kad tai skamba beprotiškai, bet tai buvo jis.”
Pareigūnas stabtelėjo, apgalvotai žiūrėdamas į mus. Tada jis pasikvietė detektyvą, ir mes buvome nuvesti į tylesnį kambarį. Mes viską paaiškinome dar kartą. Detektyvas, aukštas vyras geromis akimis, padarė išsamias pastabas. Jis netrukdė, tiesiog leisk mums pasikalbėti.
Išklausęs mūsų istoriją, detektyvas bakstelėjo rašiklį į užrašų knygelę. «Suprantu, kad tai sunku, bet turime tai nuodugniai išnagrinėti. Gali būti, kad kažkas bando jumis manipuliuoti, atsižvelgiant į aplinkybes. Ar vis dar turite telefoną?”
Aš linktelėjau, atiduodamas. «Prašau, sužinokite, kas tai padarė.”
«Padarysime viską, ką galime», — patikino jis. «Bet tai gali užtrukti šiek tiek laiko.”
Dienos virto savaitėmis. Jaučiau, kad gyvenu rūke. Aš negalėjau valgyti, negalėjau miegoti. Kiekvieną kartą, kai suskambo telefonas, Mano širdis šokinėjo, pusiau tikėdamasi, kad tai Robertas, pusiau išsigandusi.
Vieną vakarą, kai sėdėjau svetainėje, paskambino Roberto mama. Jos balsas buvo drebantis.
«Šiandien man paskambino policija. Jie kažką rado», — sakė ji.
«Ką?»Aš paklausiau, mano širdis daužosi.
«Mums reikia eiti į stotį. Dabar.”
Važiavome tylėdami, abu pasiklydome mintyse. Stotyje detektyvas susitiko su mumis, jo veidas niūrus.
«Mums pavyko atsekti skambučius», — sakė jis. «Jie ateina iš namo, esančio netoli nuo čia. Ir tai priklauso kažkam, vardu Ursula.”
Pavadinimas trenkė man kaip smūgis į skrandį. «Ursula? Buvusi Roberto mergina?”
Jis linktelėjo. «Mes jau kurį laiką ją tiriame. Ji … gerai, ji nėra gerai. Ji tapo apsėsta Roberto Po to, kai jis su ja baigė reikalus. Mes tikime, kad ji už tai.”
Jaučiau, kad grindys krenta po manimi. «Bet kaip? Tai buvo jo balsas. Tai skambėjo kaip jis.”
Detektyvas atsiduso. «Ji naudojo pažangią balso keitimo programinę įrangą. Tai gali beveik tobulai imituoti Kažkieno balsą. Ji manipuliavo tavimi, bandydama priversti tave patikėti, kad jis vis dar gyvas.”
Aš papurčiau galvą, ašaros liejosi mano veidu. «Kodėl? Kodėl ji turėtų tai padaryti?”
Jis pažvelgė į mane su užuojauta. «Ji negalėjo paleisti. Kai ji sužinojo apie avariją, tai tarsi kažkas užsikabino. Ji norėjo tave įskaudinti, priversti kentėti. Mes ketiname ją suimti, bet maniau, kad turėtum žinoti tiesą.”
Negalėjau kvėpuoti. Kambarys sukasi aplink mane. Roberto nebėra. Jis visą laiką buvo išvykęs. Visa tai buvo kažkoks ligotas žaidimas, žiaurus triukas mane suplėšyti. Aš sugriuvau į kėdę, verkdamas.
Roberto mama apvyniojo mane rankomis. «Labai atsiprašau, mieloji. Labai atsiprašau.”
Kitą dieną pasklido žinia, kad Ursula buvo areštuota. Policija jos namuose rado visus reikalingus įrodymus-įrašus, programinę įrangą, net mūsų nuotraukas kapinėse. Ji stebėjo mus, laukdama tobulos akimirkos streikuoti. Mintis privertė mano odą šliaužti.
Bet aš nebuvau vienas. Aš turėjau savo šeimą, ir aš turėjau savo kūdikius. Aš turėjau būti stiprus jiems. Robertas to būtų norėjęs.
Vieną vakarą sėdėjau su Roberto mama jos virtuvėje. Dvyniai spardėsi manyje, primindami apie viduje augantį gyvenimą. Pažvelgiau į ją, matydamas tą patį skausmą jos akyse, bet ir bendrą jėgą.
«Mes vis dar esame šeima», — švelniai tarė ji, ištiesdama ranką. «Robertas norėtų, kad mes laikytumėmės kartu.”
Ir kai uždėjau ranką ant augančio pilvo, sušnibždėjau: «mums viskas bus gerai, Robertai. Pažadu. Mums viskas bus gerai.”
Kelias į priekį būtų ilgas, o skausmas niekada visiškai neišnyktų. Bet aš radau kažką stipresnio už liūdesį. Aš suradau šeimą, kuri ištvertų, meilę, kuri mus perneštų.
Pirmą kartą po jo mirties pajutau vilties spindesį. Ir aš žinojau, kad mes išlaikysime jo atminimą gyvą kiekvienoje istorijoje, kiekviename juoke, kiekvienoje ašaroje.
