Tikėjau, kad mano sūnus garaže laidoja tik vyresniųjų metų nervus. Bet kai jo išleistuvių data išlipo iš automobilio, ji nebuvo Paauglė Mergaitė. Ji buvo didžiausia mano mirusio vyro paslaptis.
Virtuvės lango rėme buvo švelnus pavasario vakaras-tokia Auksinė šviesa, dėl kurios kiemas atrodė tarsi priklausantis žurnalui. Stovėjau prie kriauklės su nenaudojamu indų rankšluosčiu rankoje ir stebėjau, kaip dangus už kaimyno klevo raudonuoja rausvai.
Pirmą kartą per kelis mėnesius leidau savo pečiams atsipalaiduoti.
Austinas buvo tylus visus metus.
Ne visai nelaimingas. Tiesiog kažkur aš negalėjau sekti.
Aš nuolat sakau sau, kad tai buvo vyresniųjų metų nervai. Kolegijos sprendimai. Spaudimas beveik būti suaugusiu.
Bet tai buvo kažkas gilesnio, ir aš tai žinojau, net kai atsisakiau tai pasakyti garsiai.
Jo tėvas buvo miręs devynerius metus. Pakankamai ilgai, kad nebesistebėjau prie tuščios kėdės,tačiau kai kurias naktis vis tiek pagavau save, nustatydamas tris vietas prie stalo be prasmės.
Dauguma vakarais, Austin dingo į garažą. Jis ten dirbo su senu motociklu. Jis nebėgo ir nebėgo nuo tada, kai mirė jo tėvas.
Aš jam pasakiau, kad tai dėdės Junkeris, nors neseniai jis nustojo man kartoti tą paaiškinimą, o aš nustojau jį duoti.
Žingsniai ant laiptų mane sugrąžino.
Aš pasukau, ir ten jis buvo, mano berniukas apsirengęs anglies kostiumu, jo kaklaraištis šiek tiek kreivas.
«Na?»jis paklausė, ištiesęs rankas.
«Ateik čia. Jūsų boutonniere kovoja su jumis. Ir tavo kaklaraištis.”
«Jamie bandė tai sutvarkyti po mokyklos», — sakė jis, žvilgtelėjęs žemyn. «Matyt, nė vienas iš mūsų negali susieti Vindzoro.”
«Jamie», — kartojau šypsodamasi, nes jis šypsojosi.
Vardas praėjo pro mane kaip daugybė kitų vardų iš daugybės kitų popietių.
«Draugas», — pasakė Austinas ir gūžtelėjo pečiais.
Jis priėjo arčiau ir leido man prisegti gėlę. Ostinas kvepėjo kaip senas tėvo odekolonas, butelis, kurį palikau ant komodos ir daugiau niekada neliečiau.
«Gerai susitvarkyk, vaikeli.”
«Tai blogai, ar ne?
«Aš pasakiau gerai. Nespauskite.”
Ostinas nusijuokė, ir tas garsas atlaisvino kažką skausmingo mano krūtinės viduje. Aš negirdėjau, kad jis taip juoktųsi nuo rudens.
«Taigi, — pasakiau Aš, — Ar aš gaunu vardą? Ar aš turėčiau atspėti?”
Jo žvilgsnis pasislinko kažkur už mano peties. «Ji čia susitinka su manimi.”
«Susitikimas su jumis. Čia. Tai drąsus jos.”
“Mama.”
«Ką? Pažadu būti normalus. Dažniausiai normalus. Turiu fotoaparatą ir norą juo naudotis.”
Ostinas papurtė galvą, šypsodamasis žemyn prie grindų. «Tik neužduokite tūkstančio klausimų, gerai?”
«Jokių pažadų.”
“Mama. Prašome.”
«Eik laukti verandoje. Aš paimsiu fotoaparatą.”
Paėmiau jį nuo prekystalio, užmečiau dirželį aplink riešą ir išėjau paskui jį į lauką. Aš ilsėjausi prie verandos bėgio šalia sūnaus ir laukiau drovios merginos su pasteline suknele. Suknelė
Tada priekiniai žibintai plaunami per važiuojamąją dalį.
Automobilio durys atsidarė tyliu paspaudimu.
Pakėliau fotoaparatą, pirštas paruoštas virš mygtuko, mano šypsena jau fiksuota paauglei mergaitei, kurią tikėjausi pamatyti.
Tačiau moteris, kuri išėjo, nebuvo Paauglė Mergaitė.
Ji buvo aukšta, keturiasdešimtmečio viduryje, vilkėjo tamsią suknelę, per daug nugludintą vidurinės mokyklos sporto salei.
Raudoni lūpų dažai.
Maža rankinė, pritvirtinta po viena ranka.
Vieną kvailą sekundę maniau, kad ji atėjo į ne tą namą.
«Mama,» Austin pavadino per savo petį: «tai yra Vanessa.”
Mano šypsena užrakinta vietoje.
Aš žinojau tą veidą.
Dabar senesnis, švelnesnis kraštuose, bet neįmanoma suklysti.
Vyro, kurį palaidojau prieš devynerius metus, sesuo. Moteris, kurią uždariau iš mūsų gyvenimo po Testamento, po advokatų, po žodžių, kuriuos ji pasakė per laidotuves, kurių aš niekada neatleidau.
Vanesos Veidas taip pat prarado spalvą.
«Malonu pagaliau susitikti su jumis», — pagaliau pasakė ji.
Ostinas ištiesė gėles, švytintis. «Tu atrodai nuostabiai.”
«Ačiū, mieloji.”
Žodis brangioji keistai smogė man į ausį. Ne romantiška. Beveik motiniškas. Beveik.
Priverčiau lūpas judėti. «Ostinai, mieloji, kodėl nė minutei neįneši Vanesos į vidų? Čia vėsu.”
«Man viskas gerai verandoje», — greitai pasakė Vanessa. «Tiesą sakant, mieloji, ar neprieštarautum man paimti stiklinę vandens? Mano gerklė yra šiek tiek sausa nuo disko.”
“Įsitikinti. Mama, nori ko nors?»Uošvėsdovanos
«Ne,» aš sugebėjau. «Ačiū, mažute.”
Ostinas praslydo pro ekrano duris. Tą akimirką, kai jis spustelėjo uždarytas, Vanessa priėjo arčiau.
Jos balsas nukrito žemiau nei šnabždesys. «Jis paprašė manęs duoti jums penkias minutes. Po to jis nori, kad aš pats jam pasakyčiau.”
Fotoaparatas kabojo ant mano riešo, bakstelėdamas į verandos medieną.
«Vanessa», — pasakiau, mano balsas šiurkštus: «ką tu čia darai? Kas tai yra?”
«Tai pokalbis, kurio jūs atsisakėte, Margaret. Aš jam liepiau tiesiog tavęs paklausti. Jis sakė, kad tu užrakinsi aklavietę, kol aš nesugalvojau pasivaikščioti. Korsažas buvo jo idėja, o ne mano. Jis prisiekė, kad tai vienintelis būdas, kuriuo manęs neapsuksi prie kelkraščio.”
«Jam septyniolika.”
«Jis kelis mėnesius klausinėjo.”
Aš spoksojau į ją. «Klausia, kas?”
“Aš.”
Dugnas iškrito iš mano skrandžio. «Tai neįmanoma. Aš įsitikinau, kad jis niekada nematė nė vieno jūsų atsiųsto laiško. Maniau, kad pakankamai ilgai tave išlaikiau.”
«Na, jis vis tiek mane rado.»Ji pažvelgė į ekrano duris. «Jis rado kažką iš savo tėvo. jis pasiekė vasario mėnesį. Mes keturis kartus gėrėme kavą.”
«Keturis kartus.”
“Teigiamas.”
«Jūs neturėjote teisės.”
«Aš turėjau visas teises. Jis mano brolio sūnus.”
«Pusbrolis», — spragtelėjau ir iškart nekenčiau, kaip menkai tai privertė mane skambėti.
«Jūs nusprendžiate, kaip jis tai girdi. Iš tavęs ar iš manęs restorane po šokio jis net neprisimins.”
Vandens stiklas spustelėjo kažkur virtuvėje. Žingsniai judėjo per koridorių.
Aš girdėjau, kaip mano sūnus grįžta link durų.
Mano pirštai suspaudė aplink bėgį, kol mediena įsispaudė į delną. Devyneri tylos metai, valia, už kurią kovojau ir laimėjau, vyras, kurį mylėjau ir niekada iki galo gedėjau, visa tai dabar lipa mano priekiniais laipteliais vilkėdama korsažą.
Ir aš turėjau penkias minutes viską anuliuoti.
Pagavau Vanesą už alkūnės, kol ji negalėjo sekti Austino viduje.
«Šoninis kiemas. Dabar.”
Ji nekovojo su manimi, kai aš ją tempiau aplink gyvatvorę, toliau nuo priekinių langų.
«Penkios minutės?»Aš šnypščiau. «Tu pasirodai mano namuose, mano sūnaus išleistuvių vakarą, taip apsirengęs, o tu man duodi penkias minutes?”
«Aš tau daviau devynerius metus», — sakė Vanessa. «Jūs nenaudojote nė vieno iš jų.”
«Jam septyniolika metų.”
«Jis mane rado vasario mėnesį.”
Aš išleidau savo alkūnę. «Ką tu pasakei?”
«Jis man pranešė per seną sąskaitą. Jis turėjo klausimų. Apie savo tėvą. Dalykai, kuriuos jis pasakė, kad neatsakysi.”
«Tu meluoji.”
«Mes keturis kartus gėrėme kavą, Margaret. Jis parodė man nuotraukas iš garažo. Jis manęs paklausė, Koks buvo mano brolis, kai jam buvo dvidešimt.”
Mano ranka pasiekė veranda geležinkelių už mane, kol aš net supratau, kad. Pagaliau supratau tiesą.
«Šis išleistuvių dalykas», — sakė Vanessa. «Tai buvo jo idėja. Ne mano. Jis sakė, kad niekada nepadarysite scenos su kaimynais. Jis paprašė manęs ateiti.”
«Jis tavęs paklausė.”
«Aš beveik pasakiau «ne». Aš važiavau aplink bloką du kartus.”
Aš papurčiau galvą ir vis purtydavau. “Laiškas. Atvirukai jo gimtadienio proga.”
«Aš juos nusiunčiau į namus. Jūs žinote, aš padariau.”
Aš žinojau.
Aš paėmiau kiekvieną iš pašto dėžutės, kol Austinas grįžo namo iš mokyklos. Aš juos paslėpiau batų dėžėje ant aukščiausios savo spintos lentynos, už žieminių megztinių.
Aš pasakiau sau, kad juos perduosiu jam, kai jis bus vyresnis.
Kai jis galėjo tai pakęsti.
Kai galėjau.»Jūs juos paslėpėte», — sakė Vanessa. «Ir laiškai garaže, tie, kuriuos jūsų vyras parašė ir niekada nesiuntė, su nuotraukomis. Austinas šį pavasarį pakeitė sėdynės putas ir rado skyriaus viduje užklijuotą voką. Mano motinos adresas Talsoje buvo vieno gale. Jis nuvažiavo per pavasario atostogas, o ji davė jam mano numerį.»Uošvėsdovanos
«Aš jį saugojau.”
«Iš ko?”
«Iš šeimos, kuri prieš jam gimstant susiskaldė dėl pinigų. Iš tėvo, kuris nebuvo tas vyras, apie kurį jam pasakojau. Iš tavęs.”
«Iš manęs.»Vanessa beveik nusišypsojo. “Margaret. Jis yra tas, kuris mane rado.”
Norėjau užsisakyti ją atgal į savo automobilį. Žodžiai jau laukė ant mano liežuvio.
«Jūs manote, kad aš atėjau čia dėl sverto», — sakė Vanessa. «Jūs manote, kad aš kažko noriu.”
«Ar ne?”
«Noriu, kad jis žinotų, kas buvo jo tėvas. Tikrasis. Ne ta statula, kurią pastatei.”
«Ta statula privertė jį netekti tėčio būdamas aštuonerių metų.”
«O kas jam per septyniolika?”
Aš neturėjau atsakymo. Aš negalėjau rasti vieną.
Maniau, kad garažo šviesa šviečia iki dviejų ryto.
Motociklas, kuris vis dar nebūtų pradėtas.
Tyla vakarienės metu.
Kaip jis nustojo manęs nieko klausinėti. Vardai, kurių jis niekada neatnešė namo.
Berniukas, vardu Jamie, apie kurį tą naktį pirmą kartą girdėjau tuo pačiu sakiniu kaip kreivas kaklaraištis.
«Penkios minutės», — vėl pasakė Vanessa. «Arba aš. Nes jis manęs paprašė. Ir todėl, kad aš pavargau būti jūsų istorijos vaiduokliu.”
Ekrano durys atsidarė.
Ostinas išėjo į verandą, laikydamas stiklinę vandens. Jis pažvelgė per kiemą ir pamatė mus stovinčius kartu. Jis neatrodė šokiruotas mus ten radęs.
Jis nebuvo išsigandęs. Jis laukė.
Po kelių minučių mes trys sėdėjome svetainėje.
Kamera vis dar buvo kilpinė aplink mano riešą nuo verandos, o Austino kaklaraištis, jo tėvo karinio jūrų laivyno kaklaraištis su mažyčiu pynimo trūkumu, kreivai ilsėjosi prie gerklės.
Aš juos abu nešiojau devynerius metus, tikrai nežiūrėdamas nė į vieną. Istorija, o ne sūnus. Būtent tai ir saugojau.
«Tavo tėvas nebuvo toks, koks aš tau sakiau», — pasakiau Aš. «Ne visą kelią.”
Austin nebuvo flinch. Jis tik laukė.
«Jis ir Vanessa iškrito dėl pinigų. Pažadų jis nesilaikė. Po to, kai jis mirė, aš laikiausi to pykčio. Pasakiau sau, kad tave saugau.”
Vanessa tylėjo.
«Aš paslėpiau savo laiškus», — pasakiau. «Aš paslėpiau visą jūsų šeimos pusę nuo jūsų. Atleisk.»Familytravel paketai
Austinas įsikibo į striukę ir išsitraukė sulankstytą voką, minkštą dėvėtą išilgai raukšlių.
«Aš juos radau motocikle. Sėdynės skyriaus viduje. Laiškai tėtis rašė ir niekada nesiuntė. Nuotrauka. Ant kažkokio teismo rūmų laiptelių buvo jos nuotrauka gal dvidešimt penkerių, su jos vardu ant nugaros. Vanesa. Taip aš žinojau, kad tu ją pažinsi. Per pavasario atostogas nuvažiavau į Talsą ir radau jos motiną. Ji davė man Vanesos numerį.”
«Jūs su ja kalbėjotės visus metus.”
«Nuo Vasario Mėn. Bandžiau tavęs paklausti, mama. Kiekvieną kartą jūs pakeitėte temą. Taigi aš jį nustatiau. Jamie yra mano tikrasis data. Jis susitinka su manimi šokyje. Kevinas mane vairuoja būdamas aštuonerių-trisdešimties.”
«Jamie», — pasakiau. «Tas, kuris bandė sutvarkyti tavo kaklaraištį.”
«Tas, kuris bandė sutvarkyti mano kaklaraištį.”
Kartą linktelėjau, nes nebuvo laiko niekam daugiau ir todėl, kad tai buvo mažiausia dalis to, ką jis man pasakė, ir didžiausia.
«Jūs man sakėte, kad ji čia su jumis susitinka.”
«Aš žinau. Man reikėjo tavęs verandoje su fotoaparatu. Aš nesakiau Vanesai apsimesti mano pasimatymu. Aš ką tik sakiau, kad artėja pasimatymas. Aš žinojau, kad antrą kartą ji išlipo iš automobilio, tu ją atpažinsi, ir mes būtume praėję bėgimo tašką.”
Vanessa pagaliau kalbėjo. «Ultimatumas buvo mano idėja. Atsiprašau, kad taip turėjo būti.”
«Tai turėjo būti kažkas panašaus», — sušnibždėjau.
Ostinas paėmė mano ranką. «Aš nesistengiau tavęs įskaudinti. Man tiesiog reikėjo, kad nustotum bėgti. Iš jos. Iš jo. Iš Jamie. Iš viso to.”
«Aš bijojau», — pasakiau. «Jei aš tau pasakyčiau tiesą apie jį, turėčiau tai jausti. Visa tai.”
«Dabar galite tai pajusti», — sakė Austinas. «Aš čia.”
Kevinas patraukė prie kelkraščio lygiai aštuonių-trisdešimties, Laisvas kaklaraištis, šypsodamasis pro langą.
Ostinas pasilenkė ir pabučiavo man kaktą, ir ten dar kartą buvo tas pažįstamas Komodos kvapas, kurio devynerius metus atsisakiau judėti.
Jis išėjo. Vanessa liko.
Mes sėdėjome kartu verandoje, kai šviesa gilėjo į violetinę spalvą, ir po ilgos tylos ji padėjo vandens stiklinę ant bėgio.
«Jis mane vadino Nessa-bird», — sakė ji. «Nuo tada, kai man buvo ketveri ir bandžiau nušokti nuo pastogės stogo su paklode. Jis mane pagavo. Tai darydamas susilaužė riešą ir pasakė mamai, kad iškritau iš obels, kad nepatekčiau į bėdą. Tą melą jis laikė dvidešimt metų.»Uošvėsdovanos
Aš nusijuokiau, kol supratau, kad einu, ir tada vėl pradėjau verkti, o Vanessa taip pat šiek tiek verkė, ir nė vienas iš mūsų nebandė to sustabdyti.
Rytoj, žinojau, eisime į garažą. Kartu.
