Valgykla kvepėjo keptu maistu ir deginta kava. Sunkvežimio vairuotojas tylėdamas slaugė savo puodelį, o šeima kabinoje dalijosi mėsainiais.
Kampe sėdėjo pagyvenęs vyras, plonas ir pasilenkęs, jo striukė buvo dėvima prie siūlių. Vietnamo veteranas gurkšnojo juodą kavą, abi rankos tvirtai ant stalo.Durys susitrenkiau atidaryti, oro gūsis po stambus figūra. Motociklininkas, sunkūs batai, atsitrenkę į grindis, nuskaitė kambarį, kol jo akys nusileido į senuką. «Tu vėl, Fosilija?»jis pasišaipė. Plepėjimas akimirksniu sustojo, šakės pakibo ore.
«Tai mano vieta, senas niekšas. Išeik, kol aš tave išmesiu.”
Veteranas pakėlė akis, balsas ramus, bet pavargęs. «Vaikeli, aš susidūriau blogiau nei tu. Jei norite šios kėdės taip blogai, paimkite ją.»Senis pasilenkė, atsiėmė kepurę, nuvalė rankovę, tada pasilenkė padavėjos link. «Telefonas, prašau. Man reikia pasiekti savo sūnų.”
Jis tyliai rinko, kalbėdamas tik keletą žodžių, prieš įsitaisydamas atgal į kėdę, tvirtai žiūrėjo į langą.
Minutės nutempė. Baikeris užsitęsė laukdamas baimės, pasidavimo, bet veteranas nieko nedavė.
Tada durys vėl atsidarė. Aukštas vyras žengė į vidų, žili plaukai įrėmino metų išgraviruotą veidą. Jo ilgas odinis paltas šepečiu batus su kiekvienu žingsniu.
Nedvejodamas jis priėjo prie baikerio, apvertė piniginę. Seržanto majoro ženklelis spindėjo po fluorescencinėmis lempomis.
«Jūs renkatės fi: ghts su veteranu?»jo balsas perkirto tylą. «Turėtumėte žinoti, kad jis nėra vienas.”
Jis atsisuko, pasiūlydamas senam žmogui raminantį linktelėjimą. «Šis kareivis mokė tokius vyrus kaip aš. Ir štai pamoka, sūnau-pagarba užsitarnauta, niekada neimta.”
Baikeris šlubavo, atsitraukdamas žingsnį, o valgykla sėdėjo sustingusi ir žiūrėjo.
Pliaukštelėjimas įtrūko jam per skruostą. Jo dangtelis nukrito ant grindų, kava išsiliejo per stalą. Padavėja aiktelėjo; Motina apsaugojo vaiko akis. Baikeris Tamsiai sukikeno. «Reikėjo išeiti, kareivi.”
Niekas nejudėjo.
