Šiandien prekybos centre atsitiktinai pamačiau jaudinančią ir kartu liūdną istoriją. Mano dėmesį patraukė pagyvenusi moteris, kruopščiai studijavusi kainas pigiausiuose konservų skardinėse. Jos išvaizda ir elgesys privertė mane susimąstyti: gana vėsioje temperatūroje-tik +2 laipsniai-ji buvo apsirengusi guminėmis šlepetėmis, netinkančiomis nei rudeniui, nei žiemai. Ji atrodė vieniša, prarasta, tačiau labai atidžiai rinkosi kiekvieną banką, tarsi nuo to priklausytų visas jos gyvenimas.
Negalvodamas priėjau prie jos ir pasiūliau pagalbą. Iš pradžių jis tiesiog padėjo suprasti kainų skirtumą tarp prekių, tada pradėjo vairuoti parduotuvėje, užpildydamas krepšelį su produktais. Aš norėjau, kad ši diena jai būtų šiek tiek lengvesnė, net jei iš pirmo žvilgsnio tai būtų tik geras gestas.Kai krepšelis darėsi vis sunkesnis, moteris vis dažniau kartodavo: «Oi, sūnau, neverta, manęs nepraleis kasoje, aš neturiu pinigų». Man prireikė laiko paaiškinti jai, kad aš tikrai sumokėsiu už pirkinius ir kad ji gali pasiimti viską, ko nori. Tik tada ji suprato, kad tai ne pokštas ar pokštas. Pirmą kartą per ilgą laiką ji galėjo sau leisti pasirinkti tai, apie ką seniai svajojo. Ir štai, beveik su ašaromis akyse, ji paėmė sviestą ir ryžius. Paprasti produktai, kurie mums gali būti kasdienybė, jai tapo švente.
Paklausiau, ko jai trūksta namuose. Atsakymas buvo baisus: nieko netrūksta. Visiškai nieko. Jokio maisto. Net duonos. Paskutiniai konservai baigėsi prieš kelias dienas. Kai į krepšį įdėjau porą šokolado plytelių, jos akys nušvito. Tai buvo tas vaikiškas džiaugsmas, kurį mačiau tik pas savo trejų metų sesutę, kai jai duoda skanėstą. Pasirodo, močiutė labai mėgo šokoladą, bet jau penkerius metus neleido sau jo nusipirkti.
Kol mes двигavome prie kasos, ji nežinojo, kaip elgtis: tai atsisakydavo imti maisto, tai prašydavo prisistatyti jos sūnėnu, kad parduotuvės darbuotojai neprieštarautų jos pirkimui, tai pradėdavo dėkoti ir krikštytis. Jos baimę kasai sukėlė ne nerimas dėl svetimų pažiūrų, o karti patirtis — kažkada jai iš tikrųjų buvo atsisakyta aptarnauti, nes ji pirko tik du skardines konservų ir duonos už 180 rublių.
Paaiškėjo, kad moteris visą mėnesį neišėjo iš namų. Maitinosi tik tuo, kas dar liko — konservais, kurie seniai baigėsi. Ji man papasakojo, kad kiekvieną kartą, išeidama iš namų, meldžiasi Dievui, prašydama bent šimto rublių maistui. Kartais rasdavo pinigų tiesiog kelyje, tarsi Dievas būtų išgirdęs jos maldas. O dabar-tiek produktų, kiek ji nematė metų metus. «Žinote, sūnau, — pasakė ji, — išeidama iš namų aš visada maldavau Dievo atsiųsti man nors šimtą rublių maistui. Kartais radau pinigų tiesiog kelyje, o jūs man tiek daug visko nupirkote».Šie žodžiai mane giliai palietė. Man pasidarė nepakeliamai nejauku dėl to, kad tokiam žmogui, pragyvenusiam visą gyvenimą, tenka prašyti malonės. Pasisiūliau parvežti ją namo. Pakeliui daug kalbėjome. Paaiškėjo, kad ji gyvena gerai sutvarkytame name — aukštybiniame mūriniame pastate Lenino prospekto ir Udalcovo gatvės kryžkelėje. Iš pirmo žvilgsnio-patogus rajonas, modernus namas, galbūt net elitas. Tačiau šio buto viduje-tyli tragedija.
Močiutė paaiškino, kad šį butą gavo nugriovus seną penkiaaukštį namą, kur gyveno daug metų. Dabar ji čia gyvena viena. Bute-pusiau sugriauta aplinka: ant grindų kartonas vietoj grindų, virtuvėje išrauti buitiniai prietaisai. Visa tai padarė giminaičiai-sesuo ir marti — netrukus po sūnaus mirties. Jie išnešė viską, ką galėjo, ir daugiau neatsiras. Laukia jos mirties, kad užvaldytų butą. Koks jausmas laukti artimųjų mirties, žinant, kad jie laukia Tavo?
Dabar aš supratau, kodėl jai trūksta pensijos net maistui. Komunaliniai mokesčiai tokiame name, durininko paslaugos, lifto išlaikymas-visa tai kainuoja dvigubai daugiau nei įprastame penkių aukštų pastate. Kito buto ji neturi. O ir keisti būstą ji bijo-juk pagyvenusius žmones dažnai apgaudinėja, sukčiai groja jų pasitikėjimu, o kartais kalbama ir apie žmogžudystes. Mainų galimybės nėra. Bet net jei jis būtų, ji nesutiktų-rizika yra per didelė.
Ir čia, šis paprastas maisto krepšys, kuris suteiks jai mitybą visą mėnesį, kainuoja tik 3000 rublių! Nejaugi tokiame dideliame verslo klasės name niekas negalėjo susirinkti ir padėti žmogui nemirti iš bado? Močiutė dirbo moksliniame institute, susijusiame su kosmoso programa. Žiūriu į senas nuotraukas-gražuolė, protinga, talentinga specialistė. Štai tokia senatvė…
Jos sesuo skambina kas pusmetį, kad sužinotų, ar ji mirė. Ir kiekvieną kartą, išgirdusi, kad močiutė gyva, giminaitė ją prakeikia ir mėto ragelį. Ji turi anūką, marčią-visi laukia jos mirties. Bet aš sau daviau žodį: giminaičiai, nesulauksite! Močiutė turės viską: maistą, drabužius, vaistus, galbūt net kelionę į sanatoriją. Ji pergyvens juos visus, aš padarysiu viską, kas įmanoma.
Atsisveikindama ji man pasakė tiek gerų žodžių, kad man pasidarė nepatogu. Norėjosi verkti, dėkoti, prašyti atleidimo už visą pasaulį, kuris paliko ją vieną. Pasakiau, kad atvažiuosiu. Grįžęs namo, iškart atidariau telegramą ir pamačiau draugui panašios situacijos parduotuvėje aprašymą. Dar vienas žmogus susidūrė su tokiu pat skausmu. Ir tai ne pavienis atvejis-tai mūsų visuomenės liga.
Vienišas senukas gali mirti iš bado namuose, kur visi kaimynai žino, kad jis nepakankamai maitinasi, ir kiekvienas turi galimybę be didelių išlaidų pratęsti jo gyvenimą. Bet visiems nusispjaut. Tiesiog nusispjaut į aukštą varpinę. Atvažiuos gydytojai, viską sutvarkys, ir žmogaus nėra. Ir vis tiek. Mirs iš bado ir visiems nusispjaut. XXI amžius, Maskva, e-mano.
Naktį ilgai negalėjau užmigti. Galvoje sukosi frazių fragmentai, vaizdai iš praeito močiutės gyvenimo — jaunos, gražios, sėkmingos moters, ir jos dabartinio egzistavimo paveikslas — šalta, vieniša, alkana. Kodėl pasaulis toks neteisingas? Kodėl žmonės, atidavę gyvybę mokslui, šaliai, priversti gyventi savo dienas skurde ir vienatvėje, apsupti godžių giminaičių, svajojančių tik apie jos mirtį?
Sprendimas atėjo savaime. Negalėjau tiesiog palikti šios situacijos. Paskambino draugui, kuris turėjo nedidelį verslą, susijusį su maistu. Jis papasakojo jam visą istoriją, ir jis, nedvejodamas, sutiko kiekvieną mėnesį pateikti močiutei maisto rinkinį. Aš prijungiau keletą draugų, kurie yra pasirengę padėti su narkotikais ir namų ūkio poreikiais.
Po savaitės grįžau pas močiutę. Ji džiaugėsi matydama mane kaip anūką. Atnešė maisto, vaistų ir naujų šiltų batų. Organizavo nedidelį valymą bute, rado meistrą, kuris sutaisė skaldytą plokštę. Močiutė švytėjo iš laimės,jos akys vėl prisipildė gyvenimo.
Supratau, kad tai tik pradžia. Reikėjo spręsti klausimą su giminaičiais, apsaugoti ją nuo jų kėsinimosi į butą. Radau gerą advokatą, kuris ėmėsi šios bylos. Pamažu močiutės gyvenimas ėmė gerėti. Ir kiekvieną kartą, kai mačiau jos šypseną, supratau, kad padariau teisingą pasirinkimą. Kad net šiame abejingame pasaulyje galima rasti vietos užuojautai ir gailestingumui. Maža pagalba gali pakeisti žmogaus gyvenimą į gerąją pusę.
