Jau šešerius metus esu Slaugytoja-ilgos pamainos, skaudančios kojos ir vos pakankamai laiko įkandimui—bet nepaisant viso to, man patinka tai, ką darau. Ligoninėje viskas, kas iš tikrųjų svarbu, yra jūsų įgūdžiai ir atsidavimas; niekam nerūpi jūsų išvaizda tol, kol galite pasirūpinti savo pacientais.
Bet šiandien … šiandien privertė mane susidurti su praeitimi, kurią verčiau palikti.Aš žengiau į ER su savo diagrama rankoje, mano protas jau apie kitą atvejį. Vos užregistravau paciento vardą, kai pradėjau savo kasdienybę: «gerai, pažiūrėkime, ką turime», tada pažvelgiau aukštyn.
Robis Langstonas.Ten jis buvo, sėdėdamas ant apžiūros lovos su riešu skausmingai suėmęs. Kai tik jo akys susitiko su mano, jos iš nuostabos išsiplėtė. Akimirką susimąsčiau, ar jis manęs neatpažino, bet tada jis žvilgtelėjo žemyn į mano veidą, dvejodamas dėl mano bruožų atminties, ir visa tai vėl užplūdo.
Vidurinė mokykla, vidurinė mokykla—Robby buvo negailestingas kankintojas. Jis iš manęs tyčiojosi žiauriomis pravardėmis, tokiomis kaip» Big Becca «ir» Toucan Sam», kiekviena Barbė, sukurta tam, kad priverstų mane niekinti kiekvieną to, kas buvau, dalį. Daugelį metų norėjau, kad galėčiau dingti, trauktis nuo pašaipų ir gėdos. Ir dabar čia buvau, stovėdamas krūmynuose ER, laikydamas jo diagramą, kol jam reikėjo mano priežiūros.
«Becca?»jis sakė, jo balsas preliminarus ir neaiškus. «Oho … tai buvo ilgas laikas.”
Aš išlaikiau neutralią išraišką, kruopščiai nuslėpdamas suirutę apačioje. «Kas nutiko tavo riešui?»Aš paklausiau profesionaliu tonu.
«Krepšinio trauma», — sumurmėjo jis ir pridūrė: «Manau, kad tai tik patempimas.”
Aš linktelėjau, tikrindamas jo gyvybinius požymius ir pradėdamas savo apžiūros rutiną. Visą laiką prisiminimai apie praeitį—pašaipos sausakimšuose koridoriuose ir žiaurus juokas kavinėje-tyliai siautėjo man už akių. Visada įsivaizdavau, kad gali ateiti diena, kai galėsiu susidurti su savo praeitimi ir rasti kažkokį uždarymą. Aš niekada nesitikėjau, kad diena bus today.As Aš apvyniojau jo riešą, jis išleido mažą, beveik sugėdintą juoką. «Manau, kad karma juokinga, ar ne? Tu rūpiniesi manimi po viso to.”
Pirmą kartą pamačiau Robby ne kaip įžūlų savo jaunystės priekabiautoją, o tiesiog kaip kitą žmogų, pažeidžiamą ir įskaudinantį. Ir tada netikėtai jis pasakė tai, kas privertė mano rankas pristabdyti vidurio apvyniojimą.
«Klausyk…» — pradėjo Robby, sunkiai ryjantis ir nepatogiai pasislinkęs ant lovos. «Noriu pasakyti, kad atsiprašau. Už viską, ką tada dariau.”
Aš mirktelėjau, akimirksniu apstulbau. Atsiprašymas-nuo paties žmogaus, kuris mano mokyklos metus pavertė gyvu košmaru, kuris kažkada džiaugėsi tyčiodamasis iš kiekvienos mano dalies. Aš kovojau, kad išlaikyčiau savo profesinę ramybę, atidėjau marlę ir pasiekiau riešo įtvarą iš tiekimo krepšelio.»Jums nereikia nieko sakyti», — tęsė jis, švelnindamas balsą. «Aš žinau, kad buvau niekšas, ir niekada negaliu to atšaukti. Bet aš daug apie tai galvojau, ypač po to, kai išgirdau, kad tapai Slaugytoja.»Jis silpnai sukikeno. «Aš supratau, kad jei kas nors padarys ką nors prasmingo, tai būsi tu.»Kai kruopščiai pritvirtinau petnešą aplink jo riešą, kovojau su prieštaringų emocijų srautu. Dalis manęs norėjo atskleisti kiekvieną skaudų prisiminimą—dienas, kurias praleidau slėpdamasis savo kambaryje, beviltiškus bandymus pakeisti tai, kas buvau, kad tik išvengčiau jo pašaipų, laiką, kai maldavau mamos ištaisyti tai, kas, mano manymu, buvo trūkumas, su kuriuo negalėjau gyventi. Bet kita mano dalis, ta dalis, kuri sustiprėjo su kiekviena sunkiai uždirbta pamoka ligoninėje, man priminė, kad esu čia, kad padėčiau. Net jei tai buvo jis.
Po ilgos pauzės pagaliau pasakiau: «Na, aš vertinu jūsų atsiprašymą.”
Tarp mūsų užgriuvo tyla, tiršta visų neišsakytų praėjusių metų skausmų ir apgailestavimo. Galėjau jausti, kad jis laukia, galbūt katartiško paleidimo, bet nebuvau tikras, kad esu pasirengęs pasiūlyti atleidimą—dar ne.
Kol negalėjau daugiau ką nors pridėti, Robby susiraukė ir vėl lopė riešą. «Ar tai turėtų taip pakenkti?»jis paklausė, jo balsas pririštas tikro susirūpinimo.
Susiraukė, patikrino jo pulsą ir atliko greitą neurologinį egzaminą. Jo diagrama vis dar laukė atnaujintų rentgeno spindulių, tačiau kažkas jo išraiškoje—pažeidžiamumo ir skausmo derinys—privertė įtarti, kad tai gali būti rimtesnė nei paprastas patempimas.
«Mes sužinosime daugiau, kai gydytojas peržiūrės Jūsų nuskaitymus», — paaiškinau, švelniai prispausdamas du pirštus prie jo dilbio. «Ar čia skauda?”
Jis linktelėjo. «Taip, čia.”
“Gerai. Kol kas laikysime tai suvyniotą ir nejudintą. Stenkitės išlikti ramūs.”
Išėjau iš kambario ir atsitraukiau į slaugytojų stotį, mintys sukosi prisiminimais apie praeitį. Prisiminiau ypač žiaurią dieną dešimtoje klasėje: pažeminimą kavinėje, kai Robby ir jo draugai mane išjuokė po to, kai išsiliejau pietus, nevaldomas ašaras vonioje ir beviltišką norą išnykti iš pasaulio. Šiandien, susidūręs su juo šioje klinikinėje aplinkoje, pajutau tų prisiminimų svorį, bet ir naujai atrastą ryžtą. Aš daugiau nesislėpiau. Aš stovėjau čia, dirbau savo darbą ir susigrąžinau savo jėgas.
Kai pagaliau pasirodė jo rezultatai, patvirtinantys lūžį, grįžau į jo kambarį. Su ramiu profesionalumu paaiškinau situaciją ir pradėjau ruošti jo ranką gipsui. Dirbdamas jis pažvelgė į mane ir tyliai pasakė: «žinau, kad negaliu anuliuoti to, ką tada dariau, bet tikiuosi, kad galbūt vieną dieną patikėsite, kad man tikrai gaila.”
Stabtelėjau, sutikęs jo akis, pajutęs jo apgailestavimo gilumą. Užuot išlaisvinęs senų žaizdų srautą, aš tiesiog baigiau pritvirtinti jo gipsą ir pasakiau: «rūpinkis tuo riešu.”
Su tuo aš pasukau išvykti, nešdamas su savimi tylaus triumfo jausmą. Aš neleidau savo praeičiai diktuoti savo dabarties; vietoj to aš pasirinkau stovėti aukštai, pasiūlyti priežiūrą net tada, kai tai reiškė susidūrimą su senais vaiduokliais. Tą akimirką supratau, kad judėjimas į priekį nėra atleidimas ar pamiršimas—tai buvo mano galios susigrąžinimas savo sąlygomis. Ir tai, nusprendžiau, buvo pergalė, didesnė už bet kokį kerštą.
