Markas atsikraustė su šleifu ir vejapjove, kuri bėgo kariniu tikslumu. Kaimynas pasiūlė jam medaus ir galimybę kaimyninei ramybei, tačiau jis atsakė tyla, panieka ir galiausiai cementu.
Tai istorija apie atsparumą, kerštą ir gerų žmonių nuvertinimo įgėlimą. Kaimynai būna visokių. Jei jums pasisekė, jie yra šilti arba bent jau tyliai nutolę. Bet kai tavęs nėra, jie perpjauna tavo laimę, išlygina tavo džiaugsmą ir sutraukia tave supantį pasaulį—vienas skundas, vienas akinimas, vienas stipriai susuktas pykčio pliūpsnis vienu metu. Man 70 metų ir dviejų vaikų mama, sūnus Deividas ir dukra Sara. Aš taip pat esu penkerių metų močiutė ir išdidi namų, kuriuos mylėjau pastaruosius dvidešimt penkerius metus, savininkė. Tada, kai persikėliau, kiemai susimaišė vienas su kitu, jokių tvorų, jokio šurmulio. Tiesiog levandos, tingios Bitės ir retkarčiais pasiskolintas grėblys. Mes mojavome iš prieangių ir dalijomės cukinijomis, kurių neprašėme auginti.
Čia užauginau du vaikus. Pasodino kiekvieną rožių krūmą plikomis rankomis ir pavadino saulėgrąžomis. Aš taip pat stebėjau, kaip paukščiai kuria savo gremėzdiškus lizdus ir palieka žemės riešutus voverėms, kurių apsimečiau nemėgstančiomis.
Tada praėjusiais metais mano prieglauda virto košmaru, nes jis persikėlė. Jo vardas yra Markas, keturiasdešimtmetis, kuris net debesuotomis dienomis nešiojo akinius nuo saulės ir pjovė veją negyvomis tiesiomis eilėmis, tarsi ruošdamasis kariniam patikrinimui.
Jis atėjo su savo sūnumis dvyniais Kalebu ir Jona, 15. Berniukai buvo malonūs ir linksmi, greiti su banga ir visada mandagūs, tačiau šalia jų buvo retai. Markas pasidalijo globa su jų mama Roda, o berniukai didžiąją laiko dalį praleido jos vietoje — ramesniuose, šiltesniuose namuose, įsivaizdavau.
Bandžiau išsiaiškinti, ar Markas turi tokią pačią šilumą, bet jis to nepadarė. jis nemojavo, nesišypsojo ir, atrodo, nekentė visko, kas kvėpavo, ko išmokau per vieną iš pirmųjų mūsų akistatų.
«Tos Bitės kelia nepatogumų. Jūs neturėtumėte pritraukti tokių kenkėjų», — jis spragtelėjo iš tvoros, jo balsas buvo paniekintas.
Bandžiau būti malonus, todėl paklausiau, ar jis turi alergiją. Jis pažvelgė į mane, iš tikrųjų pažvelgė pro mane ir pasakė: «ne, bet man nereikia turėti alergijos, kad nekęsčiau tų mažų parazitų.”
Tai buvo momentas, kai žinojau, kad tai ne apie bites. Šis žmogus tiesiog nekentė gyvenimo, ypač kai jis buvo spalvotas, ir judėjo neprašydamas leidimo.
Vis dėlto aš vis tiek bandžiau. Vieną dieną nuėjau prie jo durų su medaus indeliu rankoje ir pasakiau: «Ei, maniau, kad tau gali patikti. Taip pat galiu nupjauti gėles šalia nuosavybės linijos, jei jos Jus vargina.”
Dar nespėjęs baigti sakinio, jis uždarė duris man į veidą. Jokių žodžių, tik greitas slam.
Taigi, kai vieną rytą atidariau užpakalines duris ir pamačiau visą savo gėlių lovą, savo šventovę, paskendusią po šlapio, besidriekiančio cemento plokšte, Aš nerėkiau. Aš tiesiog stovėjau ten savo šlepetėse, kavos aušinimas rankoje, oras tirštas kartaus, dulkėto cemento dvoko ir nepaisymo.
Nusiraminęs sušukau: «Markai, ką tu padarei mano sodui?”
Jis pažvelgė į mane aukštyn ir žemyn, padidindamas tą pernelyg pažįstamą šypseną, nes jis jau nusprendė, kad esu ne kas kita, kaip nemalonumas. «Aš pakankamai skundžiausi bitėmis. Maniau, kad pagaliau ką nors padarysiu», — atšovė jis.
Aš sukryžiavau rankas, jausdamas jo atleidimo svorį, viso to nervą. «Jūs tikrai manote, kad aš tiesiog verksiu ir leisiu šiai Skaidrei?»Aš paklausiau, leisdamas iššūkiui pakibti ore.
Jis gūžtelėjo pečiais, jo akiniai nuo saulės slepia bet kokią pramogą, kurią jautė. «Tu senas, minkštas, nekenksmingas. Kas yra kelios bitės ir gėlės tokiam kaip jūs, kuris čia nebebus daug ilgiau?”
Atsisukau ir be kito žodžio grįžau į savo namus, leisdamas jam patikėti, kad laimėjo mūšį. Bet kai įžengiau į vidų, žinojau, kad tai dar nesibaigė. Ne tolimu šūviu.
Štai dalykas, kurio Markas nežinojo: išgyvenau gimdymą, menopauzę ir tris dešimtmečius trukusius PTA susitikimus. Aš žinau, kaip žaisti ilgą žaidimą.
Pirmiausia kreipiausi į policiją, kuri patvirtino, kad tai, ką jis padarė, buvo nusikaltimas, aiškus turtinės žalos atvejis ir kad jei jį tvarkys knyga, jis gali būti apkaltintas.
Tada atėjo tylus pasitenkinimas pranešus miesto valdžiai apie savo per didelę, neleidžiamą pastogę. Tą, kurį jis pastatė tiesiai ant nuosavybės linijos, girdamasis šalia esančiam Kyle ‘ ui apie «biurokratijos praleidimą.”
Na, inspektorius nepraleido matuodamas ir Atspėk ką? Pašiūrė buvo už dviejų pėdų, mano pusėje. Jis turėjo trisdešimt dienų jį nugriauti ir nepaisė, bet tada atėjo baudos.
Galų gale miesto įgula su ryškiomis liemenėmis pasirodė lėtai, bet apgalvotai siūbuodama rogėmis į medieną. Tai buvo metodiška, beveik poetiška, kai pastogė nusileido. O sąskaita? Tarkime, karma atėjo su susidomėjimu. Bet aš nebaigiau.
Pateikiau ieškinių dėl nedidelių sumų teismui, apsiginklavęs tokiu storu segtuvu ir sutvarkęs, kad galėjo užsitarnauti savo bibliotekos kortelę, nes joje buvo nuotraukų, kvitų ir net datuotų pastabų apie sodo pažangą.
Aš buvau ne tik piktas, bet ir pasiruošęs. Kai atėjo teismo diena, jis pasirodė tuščiomis rankomis ir niūrus. Kita vertus, turėjau įrodymų ir teisingo įniršio.
Teisėjas nusprendė mano naudai. Natūraliai. Jam buvo įsakyta panaikinti žalą: ištraukti cemento plokštę, traukti į šviežią dirvą ir atsodinti kiekvieną paskutinę gėlę — rožes, saulėgrąžas, levandas — tiksliai tokias, kokios buvo.
Stebėti, kaip jis įvykdė tą bausmę, buvo tam tikras teisingumas, kurio nė vienas žvyras negalėjo prilygti. Liepos saulė, prakaitu permirkę marškiniai, purvas, dryžiuojantis rankas, ir teismo paskirtas monitorius, stovintis šalia, iškarpinė rankoje, tikrinantis jo darbą kaip vanagas.
Aš nepakėliau nė piršto. Tiesiog stebėjau iš mano verandos, limonadą rankoje, o karma dirbo lėtą, smėlingą darbą.
Tada Bitės grįžo. Ir ne tik keli — vietinė bitininkystės asociacija džiaugėsi galėdama paremti apdulkintojų prieglobstį. Jie padėjo mano kieme įrengti du šurmuliuojančius avilius, o miestas netgi skyrė dotaciją jam paremti.
Iki liepos vidurio kiemas vėl buvo gyvas, šurmuliavo, žydėjo ir gyvybingas. Saulėgrąžos pasilenkė virš tvoros kaip smalsūs kaimynai, žiedlapiai šnabždėjo paslaptis. O tos Bitės? Jie ypač domėjosi Marko kiemu, traukė prie saldžių sodos skardinių ir šiukšlių, kurias jis visada pamiršo uždengti.
Kiekvieną kartą, kai jis išeidavo, plekšnodamas ir murmėdamas, Bitės knibždėjo pakankamai arti, kad jam primintų. Aš žiūrėčiau iš savo supamosios kėdės, visą nekaltumą ir šypsenas.
Tiesiog miela senutė, tiesa? Tas, kuris sodina gėles, linkęs į bites ir nepamiršta.
Ko galite išmokti iš Marko, kaip nesielgti su kaimynais?
